Exilia vit avec sa fille, qu’elle ignore totalement. Réfugiée dans le silence et l’attente, elle espère le retour de son fils qui a fui, quinze ans plus tôt, dans des circonstances troublantes. Pourtant, lorsque celui-ci revient enfin, les scénarios élaborés par Exilia s’effondrent les uns après les autres, et le drame qui couvait depuis des années éclate.
« Pourquoi maman ? » lui demande sa fille. Pour répondre à cette simple question, Exilia remontera à sa façon le cours du temps et de la rivière, là où tout a commencé. Confrontée aux fantômes de sa mère aimante, de son père-bourreau et de son mari trop bon, elle devra affronter sa proche lâcheté. Pourra-t-elle enfin avouer l’inavouable ?
La Communiante est un récit qui explore le destin d’une famille broyée, jusque dans les replis de ses silences honteux.